Вещи цвета ветоши

Я пришла забрать вещи после развода.

Открыла старый шкаф, в котором висели мои вещи из прошлой жизни. Вещи цвета ветоши. Прелости. Застоя. Запустения.

Я почувствовала такое уныние и такую скуку, что мне захотелось поскорее оборвать все связи с той жизнью, где я считала нормой надевать на себя подобные вещи.

Я вытащила всю эту ветошь из шкафа и сложила в мешок для мусора. Потом закрыла шкаф и посмотрела на себя в зеркало.

В зеркале я увидела стройную блондинку в богемном одеянии: ярко-красные шаровары из струящегося шёлка с рисунком пейсли и ярко-зелёный, как свежая трава, шёлковый топ. Они подчёркивали свежую кожу и улыбчивое лицо.

Я посмотрела на мешок у своих ног и поняла, что мне мало просто выбросить старые вещи. Мне нужно было увидеть на себе новый цвет.

Я накрасилась: нанесла яркую помаду на губы, разноцветные тени — на веки. И даже на волосы. Да, на волосы тоже. Потом уложила их радостными волнами и снова заглянула в глаза женщине в зеркале.

Она сказала мне:

— Ты — лучшее, что у меня есть.

Чтобы подвести окончательную черту под прошлой жизнью, я вынесла старые вещи и выбросила их в мусорный бак.

После этого я почувствовала настоящее освобождение.

Я ушла без пакета. И впервые за долгое время мои руки были свободны.